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  ALAS DE CENIZA
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  “Beneath the sun in the summer


  a sea of flowers won't bloom


  without the rain”.


  



  Adam Duritz.


  



  



  * * * * *


  



  



  PRIMEROS POEMAS


  (poemas para V y una canción)


  1994 - 1998


  



  I


  



  Si pudiera decir todo aquello que callo,


  si no se colmaran de miedo mis labios,


  quizás te mirara a los ojos temblando,


  quizás te dijera que me estás matando.


  



  II


  



  Loco persigo los brillos,


  pero se apagan las luces.


  Quiero quedarme dormido


  entre mármoles y cruces.


  



  III


  



  Cómo he de apartar tan densas nubes,


  cómo derretir todo este hielo,


  cómo he de hacer leña de ataúdes,


  cómo ser de nuevo amante eterno.


  



  Quiero echarme al agua tras sirenas,


  quiero ir tras un sueño con vehemencia,


  quiero sentir odio, amor y penas.


  Quiero vivir, alma, sin tu ausencia.


  



  IV


  



  Quisiera tenerte aquí a mi lado,


  o acaso dormir bajo la tierra,


  sentir tu cabello entre mis labios.


  Qusiera que el alma no doliera.


  



  V


  



  Hoy querría contar las estrellas


  de un trozo de cielo,


  pero no quiero.


  



  Hoy podría abrazarte y amarte


  y ahogarme en tu aliento,


  pero no puedo.


  



  Hoy sería feliz como un niño


  teniendo tus besos...


  ¡Ay, no los tengo!


  



  VI


  



  Puedo recordar el instante hace años


  en que el mundo entero se convirtió en ella,


  añorar los días de aquel instituto,


  de amigos y risas, de clases y pellas.


  



  O puedo acordarme de viernes vacíos,


  de angustia cobarde, de vil borrachera.


  De días soñando abrazarme a su mundo,


  de noches sintiendo en el pecho una guerra.


  



  Puedo recordar el olor de su pelo,


  su risa trabada, su piel, su mirada,


  soñar con sus manos, su frente, su cuello,


  su vientre delgado, sus pechos pequeños.


  



  O puedo acordarme de hace algunas horas,


  o verme ahora mismo fumando sin ganas,


  sintiendo que estoy solo con la memoria,


  deseando que el sol ya no salga mañana.


  



  VII


  Esto no es... (Canción para Violeta)


  



  Esto no es un regalo,


  tampoco una declaración de amor.


  Sucede que no trato


  de que haya nada eterno entre tú y yo.


  



  Esto no es un 'te quiero',


  no es ni siquiera un 'muero por tu amor'.


  Sucede que no espero


  que se abra el suelo cuando oiga tu voz.


  



  Esto no es un 'prometo


  subir al cielo y regalarte el sol'.


  Sucede que no es cierto


  que no pueda vivir sin tu calor.


  



  Esto es sólo un 'quisiera


  tenerte entre mis brazos y posar


  mi boca en tu sonrisa,


  y ver lo que sucede al despertar'.


  



  



  * * * * *


  



  



  POEMAS PARA R


  (la primera R)


  1998 - 2004


  



  I


  Si te digo...


  



  Si te digo que por ti


  jamás he perdido el sueño,


  no te lo tomes a mal.


  



  Lo que no puedo es dormir,


  que llevo meses soñando


  que tú me quieras amar.


  



  II


  Mentirosa esperanza


  



  Quiero arrancar las uñas con los dientes,


  quiero arrancar los dientes a mazazos,


  quiero arrancarme el alma en un instante.


  No sé por qué sigo adelante.


  



  Sigo anhelando un horizonte,


  no veo el final de este camino,


  sigo sin rumbo, vagabundo.


  No sé por qué sigo en el mundo.


  



  Y por qué no te mato si me mientes,


  esperanza, que me has hecho pedazos.


  ¿Por qué sigo creyendo en los abrazos?


  



  Y por qué el corazón no se me rompe


  a pesar de estar siempre dolorido.


  ¿Por qué sigue un latido a otro latido?


  



  III


  Homicidio involuntario


  



  Hay un niño que llora


  perdido entre la gente.


  Hay un joven que ríe


  con un clavo en la frente.


  Y un adulto se entierra


  y se cubre de muerte.


  Y un amante no amado


  que maldice su suerte.


  



  Y hay mil días perdidos,


  de tristeza y fracaso.


  Hay tan sólo unos besos,


  algún mísero abrazo.


  Y hay un loco que busca


  la muerte acelerando.


  Y esa chica no sabe


  que lo está asesinando.


  



  IV


  Yo te doy mi corazón


  



  Yo te doy mi corazón.


  



  Tú te lo comes,


  tú lo devoras,


  tú lo destrozas con tu sonrisa,


  tú lo haces trizas.


  



  Tú me lo escondes entre tu pelo,


  y yo lo busco,


  siempre me pierdo,


  caigo al abismo,


  dos ojos negros.


  



  Dos tentaciones gritan mi nombre,


  hago oídos sordos


  pero no puedo.


  



  Y corro dócil,


  voy a tu encuentro.


  



  V


  Imagino


  



  Cada noche me imagino


  que te apropias del trocito


  de colchón que, estando solo,


  no necesito.


  



  Imagino algunas noches


  que me abrazo a tus olores


  y que ahogamos nuestros gritos


  en sudores.


  



  Y cada noche te canto


  una canción diferente


  e imagino que te duermes


  dulcemente.


  



  Imagino que te duermes


  y me duermo imaginando


  que me sueñas mientras yo


  te estoy soñando.


  



  Es tan triste imaginarlo...


  y que sea tan sólo un sueño,


  y que no seas tú mi dueña


  y yo tu dueño.


  



  VI


  A prueba de olvido


  



  Tantos meses pasé tratando de odiarte,


  y después muchos más intentando olvidarte.


  Cuando por fin pensé que lo había conseguido,


  resultó que tus ojos son a prueba de olvido.


  



  Encontré otra cintura, otra nuca, otros labios,


  y una piel, un sudor, unos puños crispados.


  Pero ayer al cruzarme, mi vida, contigo,


  comprendí que tus ojos son a prueba de olvido.


  



  Y hoy empeño mi alma por morderte la boca,


  por llevarte a mi cama y arrancarte la ropa,


  por dormirme apoyando la mejilla en tu ombligo,


  y soñar con tus ojos blindados al olvido.


  



  Y aunque el tiempo pasó e intenté enamorarme,


  se paró el corazón y no puedo olvidarme


  de la niña que ayer se cruzó en mi camino


  y de sus ojos que son a prueba de olvido.


  



  Y ahora que otro te da lo que no supe darte,


  ahora que sé que ya no volveré a besarte,


  podré al menos, mujer, recordar mientras vivo


  esos dos ojos que son a prueba de olvido.


  



  Y hoy ya n o empeño el alma, nadie la quiere rota.


  Me acurruco en la cama rumiando mi derrota.


  Me dormiré llorando por haberte perdido,


  soñaré con tus ojos blindados al olvido.


  



  VII


  Mi vida sin ti


  



  Mi vida sin ti


  es un domingo sin pereza,


  es como un tango sin tristeza,


  es como un mártir sin morir.


  



  Mi boca sin ti


  es un cementerio de besos,


  y son mis labios secos huesos


  sin la razón de su existir.


  



  Mi cama sin ti


  es La Maestranza un diez de enero,


  y mis catorce de febrero


  son sol y sombra sin anís.


  



  Mañana sin ti


  seguiré soñando tus ojos,


  mientras se empeñen los despojos


  de mi corazón en latir.


  



  Y voy a seguir


  queriéndote toda la vida,


  no quiero cerrar esta herida,


  sólo eso me queda de ti.


  



  Mi vida sin ti


  es ser Penélope esperando,


  para qué seguir buscando,


  ya te encontré y ya te perdí.


  



  VIII


  Prometo morir


  



  Si me quieres querer, quiéreme,


  y si no, quiéreme, por favor.


  Si me quieres besar, bésame,


  o permite que te bese yo.


  



  Y si quieres estar junto a mí de por vida,


  te prometo cien años vivir,


  y si no, quédate hasta que se haga de día,


  con el alba prometo morir.


  



  Si me quieres amar, ámame,


  y si no, miénteme, por favor.


  Si me quieres hablar, háblame,


  y si no, deja que oiga tu voz.


  



  Y si dejas que pase esta noche en tus brazos,


  que volamos quisiera soñar,


  y si no, soñaré que esta noche la paso


  en tus brazos soñando volar.


  



  Y si quieres estar junto a mí de por vida,


  te prometo cien años cumplir,


  y si no, quédate hasta que se haga de día,


  y que el sol no me encuentre al salir.


  



  IX


  A qué sabrá (canción para la Princesa de la República Portuguesa)


  



  A qué sabrá tenerte entre los brazos,


  a qué sabrá tu enigma más oculto,


  a qué sabrá dormirse en tu regazo,


  a qué sabrán tus labios, me pregunto.


  



  A qué sabrá mirar cómo despiertas,


  decirte 'buenos días' al oído,


  a qué sabrá tu risa por respuesta


  si digo que otra vez soñé contigo.


  



  A qué sabrá decirte de algún modo


  que sólo valgo yo para quererte,


  a qué sabrá vivir dándote todo,


  pidiendo a cambio todo, solamente.


  



  



  * * * * *


  



  



  POEMAS EN SEPIA


  (poemas para la mejor R y otros poemas)


  2004 - 2006


  



  I


  Poema triste a toro pasado


  



  Sucede que me canso de ser, hombre.


  Sucede que me canso ya de ser.


  Sucede que jamás sucede nada,


  tan sólo el sol de hoy al sol de ayer.


  



  Sucede que me vuelvo de cemento,


  sucede que no siento y si padezco,


  sucede que sucede hace ya años,


  sucede que hoy me siento yo un extraño.


  



  Sucede que está hecho de ceniza


  el corazón que me ha tocado en suerte,


  y cuando sopla un viento o una brisa


  se esparce por mis venas su gris muerte.


  



  II


  Colores


  “All the beautiful colors


  are very, very meaningful”.


  Adam Duritz.


  



  Algunas veces soy verde.


  Otras veces soy azul.


  



  Lo cierto es que siendo verde


  siendo acabo siendo azul.


  Hoy quiero fundirme en negro.


  



  Hay tantos colores, tantos...


  Y no me gusta ninguno.


  



  III


  Niña loca


  “Una voz antigua de viento y de sal


  te requiebra el alma y te está llamando”.


  Félix Luna.


  



  Ella es una niña loca


  y en el centro de su boca


  se marchita un beso


  que nadie quiere robar.


  



  Ella tiene la piel clara,


  la mirada tan callada,


  y un pelo que oculta


  sus pupilas al llorar.


  



  Y ahora ha decidido dejarse arrastrar.


  Y ahora está dispuesta a tragarse el mar.


  



  Ser espuma de las olas,


  dejar de sentirse sola,


  y entregar su beso


  a las rocas al chocar.


  



  Ella se tiende en la orilla


  y la sal de sus mejillas


  se une con la arena


  mientras espera que el mar


  



  la acoja en sus brazos, la haga descansar,


  arrullada por la nana de la inmensidad.


  



  IV


  Un horizonte


  “Entre los vidrios rotos voy a seguir buscando.


  Entre los días tristes voy a seguir esperando


  encontrar el horizonte”.


  Andrés Calamaro.


  



  Tiene que haber algún mar


  más allá del horizonte,


  tiene que haber algún río,


  tiene que haber algún monte.


  



  Ya están cansados mis pies


  del polvo de esta llanura,


  tiene que haber algún sol


  que alumbre esta noche oscura.


  



  Tiene que haber algo más,


  tiene que haber una flor,


  tiene que haber una paz


  que alivie tanto dolor.


  



  Tiene que acabar la sed,


  tiene que acabar el frío,


  tiene que haber un querer


  que se junte con el mío.


  



  Voy a enterrar la amargura,


  voy a buscar lo que esconde


  la senda tras tu cintura.


  Voy a vivir como un hombre.


  



  V


  Infeliz en tu día


  



  ¿Por qué no te olvido?


  ¿Por qué sigues dentro?


  



  ¿Por qué no me arranco tus uñas del pecho?


  



  ¿Por qué, si lo intento?


  ¿Por qué sigues dentro?


  



  ¿Por qué hoy te recuerdo y aún huelo tu pelo?


  



  ¿Por qué, si no quiero?


  ¿Por qué sigo muerto?


  



  ¿Por qué, si no espero que vuelvas a puerto?


  



  ¿Por qué no te olvido?


  ¿Por qué me hago esto?


  



  VI


  Regalo de cumpleaños para la niña Irene


  



  Hay quienes los llaman ojos,


  yo sé que son mariposas.


  Basta ver cómo aletean,


  limpias, azules, curiosas.


  



  Aunque sé que es una estrella


  alguien lo ha llamado boca,


  ¿no habrán visto que ilumina


  su sonrisa cuanto toca?


  



  Dicen que huele a bebé,


  pero a mí me huele a vida


  y a amor de aquel sin porqué,


  sin condición ni medida.


  



  Dicen que no sabe hablar


  pero habla con cada poro


  de la piel, y dice más


  que si hubiera dicho todo.


  



  Dicen que no sabe andar


  pero al tenerla en mis brazos


  noté que su corazón


  hacía andar a mis pedazos.


  



  VII


  Una derrota


  



  El suelo del Cercanías es de un color verduzco


  y tiene pequeñas estrellitas como de brillantina.


  



  Hoy me he dado cuenta de que estaban allí.


  Refulgían como diminutos soles,


  enturbiados tras una lentilla de sal.


  



  Temblando he extendido el brazo,


  he pasado el índice sobre la que más llamó mi atención


  con la esperanza de que quedara adherida a mi piel.


  



  Al mirarme el dedo sólo había suciedad.


  



  Con cuidado, he despegado la lentilla


  que había rodado hasta mi labio


  y he limpiado con ella la mancha de mi dedo.


  



  El tren hacía crujir los raíles


  mientras trataba de salir de El Pozo.


  



  VIII


  Ganas


  “You know that it would be untrue,


  you know that I would be a liar,


  if I was to say to you,


  girl, we couldn't get much higer”.


  Jim Morrison.


  



  Qué ganas de buscarte la boca,


  qué ganas de meterme en tu ropa,


  y qué ganas, qué fiebre,


  qué volverme de roca.


  



  Qué ganas de enredarme en tus brazos,


  qué ganas de besarte despacio,


  y qué ganas mi almohada


  de cederte un espacio.


  



  Qué ganas de perderme en tu aliento,


  qué ganas de sudar lo que siento,


  y qué ganas mis dientes


  de aferrarse a tu cuello.


  



  IX


  Amiga


  “Para contarte canto,


  quiero que sepas cuánto


  me haces bien”.


  Jorge Drexler.


  



  Me hiciste soñar,


  y sin querer, me hiciste llorar.


  Me diste un abrazo, y una verdad.


  Y una sonrisa.


  Y mucho más.


  



  Siempre ofrecí el corazón,


  lo devolvieron herido.


  Ahora sé que los latidos


  deben estar en el pecho,


  fuera se mueren,


  y que el amor es más mejor


  cuando no duele.


  



  Yo miento si digo que renuncio a más.


  Y miento si no digo que me basta lo que das.


  Me haces soñar, me das verdad.


  Me das sonrisa.


  Y mucho más.


  



  X


  Ahora que contigo


  



  Ahora que escucho canciones


  tristes de amores perdidos


  y me acude una sonrisa


  a los labios doloridos.


  



  Ahora que ya los gusanos


  que habitaban en mi pecho


  tienen alas de colores,


  ahora que miro las flores.


  



  Ahora que tocan el claxon


  para sacarme de un beso,


  ahora que las luces verdes


  detienen algún exceso.


  



  Ahora que en mi calendario


  los viernes están en rojo,


  ahora que te echo de menos


  tras un segundo sin vernos.


  



  Ahora que estoy vivo.


  Ahora que contigo.


  



  XI


  La duda


  



  Me han crecido dientes en las tripas,


  aprieto molares y nudillos,


  tengo unas certezas vasculares


  y un soplo de duda en el bolsillo.


  



  Vuelvo como siempre a las andadas,


  busco un clavo ardiendo que me ampare,


  veo fantasmas que quizá estén vivos,


  soy un manco haciendo malabares.


  



  XII


  Te esperaré


  “Ser o no ser, querer o no querer,


  no importa la suma si te vuelvo a ver”.


  Antonio Orozco.


  



  Espero.


  No tengo un gramo de paciencia pero espero,


  para volver a besar tus ojos y tu pelo.


  



  O para batir el récord del beso más largo,


  aquel que nos duró toda la tarde.


  O tan sólo por poder coger tu mano,


  o tan sólo por poder saber que sabes


  



  que esperaría una vida y la siguiente


  si te puedo abrazar sólo un segundo,


  para luego dejar que se entremezcle


  mi contento cadáver con el mundo.


  



  XIII


  Varios poemas insomnes y una oración desgañitada


  



  I


  He andado tantos caminos,


  ya me los sé de memoria.


  Siempre llego al mismo sitio,


  soy viajero en una noria.


  



  Y soy propenso al mareo.


  



  II


  Me agarraba a un clavo,


  tengo ahora las manos en carne viva.


  



  Los fantasmas, todos vivos.


  Arrastran las cadenas junto a mi cama,


  no me dejan dormir.


  



  Pésimo malabarista con los ojos rojos.


  Y el corazón a remojo.


  



  III


  “Dejadme llorar,


  orillas del mar”.


  Luis de Góngora.


  



  Sé que voy a levantarme,


  que pronto estaré de pie.


  



  Pero esta noche no.


  Esta noche sólo puedo liberar océanos en mi almohada.


  Esta noche solo... no puedo nada.


  



  IV


  Oh, Dios omnipresente,


  qué suerte tienes, cabrón.


  No creo que existas


  y no te iré a buscar.


  



  Oh, Dios omnipotente,


  que diriges los destinos.


  No creo que existas


  ni tengas culpa de nada.


  



  Qué suerte tienes, Yahvé,


  no me agarraré a tu fe,


  no me agarraré a tus huevos,


  no te arrancaré la piel.


  



  A tiras.


  



  XIV


  Para una amiga gigante


  “Igual somos amigos


  porque para enemigos


  hay un montón de gente


  corriente”.


  Andrés Calamaro.


  



  Voy a echar de menos muchas cosas:


  sentir en las entrañas mariposas,


  que acaricien sus alas suavemente


  un poco el pecho y un poco la frente.


  



  Voy a echar de menos cómo besas,


  incluso aquellos besos que negabas


  traviesa, pero luego regalabas


  con ojos y sonrisa de tigresa.


  



  Y no poder morderte las orejas,


  y no poder dormir contigo nunca,


  y no poder besarte la cabeza,


  y no sentir tus dedos en la nuca.


  



  Y no poder mirarte largamente


  y hacer tu imagen presa de mis ojos,


  y no poder sudar profusamente,


  pintarte por el cuello besos rojos.


  



  Pero ya estoy en pie, sí, caminando,


  y tengo unas memorias orgullosas,


  y un corazón para seguirte amando,


  amiga, que te debo tantas cosas.


  



  XV


  He elegido


  



  Podría pensar en que ya no te tengo.


  



  Podría pensar y pensar,


  hasta que doliera.


  



  Podría volverme loco.


  



  Podría pensar y llorar,


  hasta que me ahogara.


  



  He elegido la sonrisa, en cambio.


  



  He elegido recordar enero


  como si fuera verano.


  He elegido recordar los besos,


  Tu mano. Mi mano.


  



  Y mis dientes hirientes


  en tu cuello imantado.


  



  Y el aroma a mi vera,


  y el calor a mi lado.


  



  Podría pensar que te perdí,


  vivir bajo una negra nube.


  Pero he elegido ser feliz


  al sol caliente de 'te tuve'.


  



  XVI


  Abierto por insomnio


  



  No sé si está en la cabeza


  o si está en el corazón.


  No sé si me falta cama


  o si me sobra colchón.


  



  O quizá sea solamente


  este asfixiante calor.


  O tal vez sea que me falta


  el abrigo de un amor.


  



  Las noches como esta noche,


  como esta noche tan sola,


  que no daría por tener


  otro perfume en mi alcoba.


  



  Las noches negras en blanco,


  como esta noche tan larga,


  que no daría por que hubiera


  otra cabeza en mi almohada.


  



  XVII


  De pie


  



  Tengo todavía tu perfume en la nariz,


  a veces huelo a mar y a Nenuco.


  Tengo todavía aquel recuerdo tan feliz,


  una sorpresa y una rosa,


  y estar juntos.


  



  Y tengo la impresión de que me alejo más de ti


  con cada sol que tras las cigüeñas se esconde.


  Y estoy casi seguro de saber sobrevivir,


  ya estoy de pie, ya voy buscando


  mi horizonte.


  



  Voy a conservar ese recuerdo y el perfume,


  y a mirar el cielo azul


  sin rastro ya de nubes.


  



  XVIII


  Es cierto, no te amo


  “So in the morning,


  please don't say you love me”.


  Ron Wood y Rod Stewart.


  



  Es cierto, no te amo,


  sólo quiero sudar sobre tu vientre,


  sólo quiero perderme en oquedades,


  sólo quiero beber tus humedades.


  



  Me coges de la mano,


  mi lengua se abre paso entre tus dientes,


  te agachas, calmas mis inseguridades,


  tu boca me hace hablar de las deidades.


  



  Me entierro entre tus labios,


  bajo a los más calientes manantiales,


  y trepo, voy mordiendo suavidades,


  gritamos el cantar de los cantares.


  



  Es cierto, no te amo.


  Y aunque tú no te sientes diferente,


  uniremos de nuevo soledades,


  alevosías y nocturnidades.


  



  XIX


  Reflexiones de un enamoradizo impenitente desde Viena Capellanes


  



  Casi, casi desayunamos juntos.


  Tan sólo nos separa un metro,


  tan sólo nos separa un mundo,


  tan sólo un muro de silencio.


  



  ¿Cómo pasar del 'buenos días'?


  Una palabra es un abismo.


  Bebo café mientras me digo


  si estás pensando tú lo mismo.


  



  Esas cosas en el cine pasan:


  ella pierde el pañuelo


  y él, que lo atrapa al vuelo,


  se lo devuelve y se casan.


  



  Yo quiero ser de esa gente


  que habla con desconocidos.


  Yo quiero hablarte a los ojos


  y besarte los tobillos.


  



  XX


  Unos versos no tan tristes entre Córdoba y Madrid


  



  Quiero alguien a quien volver,


  alguien que espere al llegar,


  una sonrisa, un hogar.


  



  Está tan vacía mi casa,


  está tan triste mi boca...


  A veces sé qué me pasa:


  



  'Una flor en el camino recogí,


  y era perfecta.


  Me la quitó un día de viento,


  aún me duele la cabeza.


  



  Si volviera de nuevo mañana


  a entregármela el destino...


  Pero sé que la flor vuela


  dejándome en el olvido'.


  



  Pero no olvido yo,


  I've got the blues.


  Aún recuerdo el color


  de aquel azul.


  



  'Y ya casi resignado


  voy buscando en los jardines


  rosas, gardenias, violetas,


  margaritas y jazmines.


  



  Todas parecen marchitas


  comparadas con aquella


  que no se encuentra en viveros,


  la que es más libre que bella'.


  



  Una flor en el volver,


  un abrazo de verdad,


  aquel azul al llegar.


  



  Pero está sola mi casa,


  están huérfanos mis labios


  y a veces no sé qué pasa.


  



  XXI


  Ya sólo a veces


  



  Ya sólo a veces me apetece


  arrancarme los dientes con las manos.


  Ya casi nunca se me antoja


  desgarrarme con saña la garganta.


  No suelo querer ya que mis brazos


  sirvan para hacer de mí pedazos.


  



  Ya casi siempre sobrevivo


  sin sentir que me falta el aire,


  sin sentirme una bestia acorralada,


  sin sentirme una lágrima en la nada.


  



  Ya sobrevivo, que yo sin ti no vivo,


  y sé que sólo es cuestión de tiempo


  que se acaben los ratos en que sigo


  pretendiendo aplicarme algún tormento.


  



  Sé que el camino es largo,


  pero es más corto que ayer.


  Y mi paso hoy es más firme


  de lo que nunca pensé.


  



  Y sé que tarde o temprano


  mi mano hallará una mano,


  mi pelo hallará una brisa,


  y mi beso una sonrisa.


  



  XXII


  Alas de ceniza


  “Me levanté hasta los huevos de vivir,


  te vi pasar y ahora ya vuelvo a sonreír”.


  Roberto Iniesta.


  



  Hace meses la esperanza daba miedo,


  ahora sé que aunque me rompa sigo entero.


  Ahora sé que está más fuerte la quijada,


  ahora ya no le tengo miedo a nada.


  



  No, no me da miedo su mirada,


  esos dos ojos negros que se clavan


  en mis ojos libres ya del agua


  y la sal que ayer los anegaban.


  



  Y si acaso al acercarme a su sonrisa


  estas alas de cera se fundieran,


  construiría entonces alas de ceniza


  para volar hasta el sol que sé que espera.


  



  XXIII


  De bajada


  “Que ha sido un momentito sólo de bajada,


  que aquí no pasa nada”.


  Roberto Iniesta.


  



  Me dolía su presencia,


  me volvía loco respirar esa esencia,


  el aroma de un plato fuera ya del menú.


  



  Y quería coserme las fosas nasales,


  arrancarme a tirones papilas gustativas,


  convertirme a mí mismo en muñeco vudú.


  



  Traicionando al masoca que se esconde en mi casa


  conseguí abrir la puerta que conduce al balcón,


  creyó que iba a tirarme cuando abrí las ventanas,


  lo mató el aire fresco que entró en mi habitación.


  



  Hoy soñaba eclipses con lunas que andan solas


  y su ausencia me ha arañado limpiamente la espalda,


  me he curado tranquilo, con hojas de amapolas,


  y Robe me ha explicado que aquí no pasa nada.


  



  Y ahora voy a vestir con el traje de los domingos,


  ahora voy a coserme la lengua de Casanova,


  ahora voy a ponerme la polla de los vikingos,


  y a eclipsar esta noche a una luna mora.


  



  XXIV


  Ahora que conmigo


  



  Quizás lleve ya un tiempo,


  aunque desde hoy lo sé,


  que tengo el sentimiento


  debajo de la piel.


  



  Hundido está en la carne,


  perdido entre los huesos,


  no sueño al despertarme


  ni muero por un beso.


  



  Quién sabe, tras un tiempo


  quizá llegue una flor,


  quizá llegue el momento


  para otro nuevo amor.


  



  Pero ahora estoy conmigo


  frente al mar de la calma,


  y vuelvo a ser mi amigo,


  y ya no escuece el alma.


  



  Y sí, ojalá mañana


  regrese la tormenta


  y ponga, por palabras,


  mi corazón en venta.


  



  Pero hoy estoy conmigo,


  sereno y caminando,


  sin prisas, el camino


  que lleva a ningún lado.


  



  XXV


  Regalo para la niña Irene en su segundo cumpleaños


  



  Vas a cumplir 'estos',


  y enseñas cinco deditos,


  y luego me dices 'do'


  cuando te insisto.


  



  Has aprendido a hablar, rubita,


  y ya no callas.


  Provocas que me derrita:


  'tío, no te vayas'.


  



  Dos añitos solamente


  y ya en artista:


  actriz, modelo, cantante,


  y hasta humorista.


  



  Sigue creciendo, rubita,


  sigue aprendiendo sin freno.


  Yo aquí te plagio y te digo:


  te quiero mucho de menos.


  



  XXVI


  Perfecta


  



  Ella era tan perfecta que tenía defectos.


  



  Tan perfecta que cuando marchó


  permitió que la olvidara.


  



  Tan perfecta que, si valiera


  para volver a tenerla a mi vera,


  renunciaría a la mitad de la vida que me espera.


  



  Pero ella es tan perfecta


  que, aunque no vuelva,


  sabré vivir sin su amor


  las dos mitades enteras.


  



  XXVII


  Sereno pero intranquilo


  



  Hoy no me siento solo, aunque lo estoy.


  Ni ayer.


  Hace mucho que no me siento solo.


  



  Tengo miedo.


  De volver a helarme,


  de ser de nuevo una piedra.


  ¡Me costó tanto salir!


  



  Hoy me siento calmado y sereno.


  Sereno como ayer.


  Sereno desde hace meses.


  Ya nunca te me apareces.


  



  Aunque te echo de menos.


  ¡Cuánto te echo de menos!


  Te tengo cerca y te quiero,


  pero echo de menos a esa tú


  que acariciaba mi pelo.


  



  Y aunque ya nunca me cuesta


  estar con la tú del beso en la mejilla,


  sí echo de menos tu melena


  entre mi cara y la mesilla.


  



  Estoy sereno pero intranquilo,


  estoy sereno pero asustado.


  Estoy temiendo quedarme helado,


  como un haitiano en el Polo Norte,


  sin una ella en el horizonte.


  



  



  * * * * *
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